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III 

  

Hay muertes que se anuncian. 

Y los otros, los otros ¿quiénes son los otros? 

  

Moriremos ahogados en un diluvio de inocencia. 

(Günther Anders) 

  

Y no dejaremos que el otro hable por sí mismo. 

Hay un paisaje inmutable y sin sombra, en el que nadie venció. 

Lo que veis es escultura: son figuras. 

Hay indecencia en la mirada. 

Lo que veis es pornografía, vosotros que habéis visto tanto y ahora no veis nada. 

  

—Intentemos al menos proteger el enigma a través del enigma de las palabras—  

(Jean Baudrillard) 

  

Estáis creyendo que hablo de lo que hablo y que quiero decir lo que no quiero decir. 

Lo que veis lo convertís en pornografía. 

Porque ya lo hemos visto todo, y sin embargo 

  

moriremos ahogados en un diluvio de inocencia. 

(Günther Anders) 

  

A pesar del espectáculo, a pesar de la repetición, a pesar de la vulgaridad. 

—Vuestro mundo está demasiado lleno— 
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Mi distancia es exorcismo. 

La realidad se disuelve bajo la mirada obscena. 

No somos capaces de sufrir la excesiva tristeza del mono ni la excesiva felicidad de 
un perro. 

Debemos desobedecer a lo real. 

Somos capaces de violar un espacio, un tiempo, un paisaje y una derrota sin 
siquiera haber librado batalla. 

Todos los intentos de reconciliación son engañosos. 

Hay algo que tiene que ser excesivo: distorsionemos más aún la mentira 
distorsionada. 

Lo que oís es pornografía: no hay seducción. 

Está pensado para vosotros que no tenéis imaginación porque ya os lo han 
mostrado todo. 

El primer plano del rostro de un niño hambriento al que le rodean las moscas. Es 
obsceno por vuestra mirada. 

¿Sentís acaso los residuos de la violencia? 

Los siglos nos han enseñado: ¿sabemos acaso renunciar? 

Recorrer otra vez el mismo espacio. 

Lo real es un desafío a la mirada. 

Hemos olvidado las leyendas de nuestra propia tribu pero repetimos sus palabras y 
sus hazañas. 

Arranquemos el tiempo a la historia y su recorrido irreversible sin hablar de 
destino. 

—Sin culpa ni satisfacción.— 

Te defraudaré una vez más. 

  

Fernando Renjifo, Niamey, enero 2010. 

(Extraído de Tiempos como espacios (De la serie El exilio y el reino), Madrid, 
Aflera, 2010, pp. 13-15. Pliegos de Teatro y Danza, núm. 33.) 


